本文发表于2013年《家用电脑与游戏》11-12月合刊，有删改，转载请注明
文/ 以为FFF团就算加入也可以随时退出的zhizhi
《樱花般的你，我一生未解的迷》，作者Han.涵少，弹幕来自bilibili.tv
“你们结婚吧！”这句话通常用在以下两种场合：
1.男主角是禽兽；
2.男主角禽兽不如。
据说，婚姻是爱情的坟墓，广大ACG作品既然以能把持住的青少年为主要对象，大概没有古墓派出场的机会，但这并不妨碍各路主角在诸多“学园”、“魔界”、“联邦”以及“王国”中攻城略地——举凡青梅竹马、邻座女孩、转校同学以及天降少女，无一幸免。
唯一的例外是，有些角色最后走到了一起，有些直到脑筋短路游戏结束，还没有一个确定的结局。
本文关注的就是这样一些“弱势”群体，他们对彼此的感情三心二意，还没结婚的原因五花八门，但我们已经等不及了，因为——
在那个东京每月毁灭一次，纽约每周重建两回，地球每天都被砸个窟窿，反派时刻对女主角垂涎三尺的世界里，男主角们不仅要按时上学，放学，复习，考试，下课了还得规规矩矩地参加社团活动，完成各种各样的支线任务。好容易挤出点时间拯救世界之余，又忙着找女上级联络感情，和女下属眉来眼去，女同事也要斗斗嘴皮，女反派不忘套套近乎……哪儿还有时间和女主角躺在山坡，五指遮住银河，星斗沉落眼底，真诚地谈一谈理想、未来和你所不知道的故事呢？
所以说，你们结婚吧！再不表白动画就要完结，再不牵手漫画就要休刊，再不出CG，游戏马上就要通关啦……
请注意：本文试图总结一些情侣。因为某种错觉，他们还没走到一起，甚至是否算得上情侣也不无争议，但这绝非最终结局。
本文仅代表个人观点。
好想急死你
ACG作品的主角可以什么都没有，就是不能没有耐心——尤其是日式ACG——想想看，在那个左右美女环绕，前后危机四伏的世界里， 面对一群一个模子刻出来只有头发和眼睛颜色不同的女孩，不迟钝点行么……
我下次就能见到她。
——里昂·肯尼迪/艾达·王（生化危机）
按照目前每2代生化危机见1次面的频率，下次里昂见到艾达估计是生化危机8了……可怜的人儿，就算有机会，小两口也总在不该遇见的转角看到对方，前面通常是一排神情萎靡的丧尸，后面不是最终boss就是最终boss的候补
生化危机的世界的确危机四伏，然而即便没有T病毒，有些情侣也过得不如人意——克莱尔和史蒂夫还没有开始就悲剧了，瑞贝卡和比利说着说着就杳无踪影，吉尔和克里斯根本没有动静，倒是雪莉和杰克有点把持不住……其中最悲剧的莫过这对：
里昂/艾达·王。
我们见过身中一枪依然永远健康的菜鸟警察（生化危机2），也见过摔出丈余然后活蹦乱跳的中年大叔（生化危机：恶化），还有丧尸见他撒腿就跑的国际特工（生化危机：诅咒）……然而我们却不曾见过15年如一日，追恋人而不得的那个疲惫的大男孩。
1998年，里昂遇见艾达·王，然后艾达·王跑了（生化危机2）；
2004年，里昂遇见艾达·王，然后艾达·王跑了（生化危机4）；
2013年，里昂遇见艾达·王，然后艾达·王跑了（生化危机6）……
电子游戏的历史不过40年，其中有15年里昂都在追逐那个名叫艾达·王的女孩——后来是姐姐，现在只能叫阿姨了——看到这里，所有玩家都忍不住大喊“你们结婚吧！”，昂叔犹豫片刻，莞尔一笑，“我下次就能见到她”。
绝倒。
作为一名“国内一流国际知名”的特工，李三光显然不能和那个时刻“填补国内空白”的草上飞光明正大地结婚然后打着酱油看海。就算有一天两人真的站在教堂前，一个西装革履，一个婚纱烂漫，那也是假象……稍有风吹草动，一个笃定掏出双枪左右开弓，一个大概掀起裙角上下穿梭，两人对视，白鸽翻飞，接下来又要to be continue？
请问分头你扛了十五年的火箭筒有何感想？
里昂：Women……
明天开始要节能。
——折木奉太郎/千反田爱瑠（冰菓）
也许正是温暖的触感和柔和的阳光，才使得FFF团在《冰菓》面前退避三舍，古典部四人如字面意义一般相互吸引，不容置喙
幸福的人生都是玫瑰色的，不幸的颜色略有不同。
一颗名叫“折木奉太郎”的行星为了节能而停止自转，却在另一颗名叫“千反田爱瑠”的彗星面前重新抬起了头——到这里为止，这是一个浪漫的故事，然而作者米泽穗信走的更远。
他试图用这一对灰色与玫瑰色交织的情侣，复述一个完整而真实的高中时代：折木的人生节能而有分寸，绝非冷漠无情；千反田的性格好奇却知礼节，不会无事生非；福部的见识宽广而不执著，始终若即若离；摩耶花的正直严厉而不苛刻，方寸不失温柔——他们，连同作品中许许多多的角色一起，构筑了一组青春群像；透过小说、漫画和动画，我们看到的是无数个高中时代的自己：
那些执着的背影，那个傲慢的微笑，那位对别人怀有期待，但却失望而归的朋友，那群仰望天才背影，徒自扼腕叹息的同学……他们没有主次，不分男女，通过“古典部”的活动汇聚在一起，共同构成了整部作品的核心主题——
年轻而无所适从的时候，该做什么呢？
这个永恒的青春之问贯穿始终，披着“日常之谜”的外衣，愈发扑朔迷离。透过“古典部”的故事，我们看到的远不止是几个人、几件事，以及他们的困惑、思考——而是“青春”本身。
男女主角的背影消散在樱花飘逝的黄昏，就像无数观众和读者的青春老于将醒未醒的黎明，到这里动画全部结束，小说也进入了他们高中时代的第二年。闹铃戛然而止，烟花次第盛开，我们如梦方醒般高呼“你们结婚吧……”
下一句也许是“这样就有更多的故事可以看了”。
节能男，节能难
[延伸]
那些部长和部员之间的恋情果然悲剧了
举凡以学校为舞台的ACG作品，总有社团出现；更妙的是，那些社长往往会落在“名义女主角”头上。这种设定的便利之处，在于男女主角总能碰面，不愁没有故事；相应的缺点就是……社团中其他女性角色，通常都是女主角的潜在情敌。
比如“我的后宫很多”，织出了一张环绕四个女孩的复杂关系网，男主角摇摇晃晃走在上面，总觉得下一卷就要掉下来；“黄段子学生会”里副会长双手捧花还多出一只，却无法直视会长和学姐展开的闲谈；“资本主义的人民水深火热”，半价便当同好会的会长便挺身而出，便当争夺战无往不利，却在情场上面临腐女会员和青梅竹马的夹击，胜负未卜；至于大名鼎鼎的SOS团，团长对囧虚自然一往情深宇宙可鉴……至于宇宙人见不见就不知道了。
那个只露出半张脸的就是男主角，无论从哪个角度来看，《便·当》都证明了一个颠扑不破的真理——人作死，就会死。后世的历史学家有时会把他和某个刺猬头放在一起，标签上写着“用生命把妹的男人们”
我这个月肯定可以拿全勤。
——真奥贞夫/游佐恵美（打工吧，魔王大人!）
做不成勇者的你去了1□□86接电话；当不了魔王的我来到麦□劳卖薯条——我们都有一个光明的前途
魔王说，世界好不如胃口好。
勇者说，你说的是。
魔王又说，这个月我全勤拿定了。
勇者说，你想的美。
于是皆大欢喜。
——没准将来会有这样一部作品告诉我们，魔王打败了勇者毁灭了世界，结局却皆大欢喜。
不过在那之前，魔王和勇者先要养家糊口——《打工吧，魔王大人！》就是这样一组皆大欢喜的故事，尽管魔王曾经凶神恶煞，勇者已过外语八级，但在地球上，如此皆大欢喜的故事，已经很久没有看到了。在大多数作品中以偷窥女主角为己任的魔王，到了这里却被女主角堵在家里，高呼“你有本事去打工，你有本事开门呐！”，委实可爱。
从此奠定了这对欢喜冤家的结局——他们跨越了魔王/女二号、魔王/女三号等人的阻拦，成功地实现了“只要见面就吵架，只要吵架就动手，只要动手就施展魔法惊天动地”的三级跳，随着剧情的发展，读者和观众因此心满意足地想，既然到这个地步了，你们干脆结婚吧！
不幸的消息总是来自第三卷——凭空冒出的小孩名叫阿拉丝·拉姆斯，她管魔王叫“爸爸”，把勇者当“妈妈”，顷刻拿下正邪两道的双杀，从此这两个为了换尿布而焦头烂额的魔王和勇者似乎失去了结婚的必要……
不结婚就有孩子的魔王实在是太不幸了
[延伸]
那些魔法世界的情侣不可能那么可爱
无论东方还是西方的奇幻文学都塑造了许多魔法世界的情侣，遗憾的是，即便上房揭瓦下海捉鳖呼风唤雨撒豆成兵，他们依然坚持着“不结婚”的立场，好像存心给大好形势抹黑，令观众失望而归。
比如水野良的《罗德岛战记》，男主角帕姆和女主角蒂德莉特共乘一马浪迹天涯，然而却没有结婚的消息；夏娜和坂井悠二都前往新世界了，也不先结婚发个微博上个头条；指望莉娜·因巴斯结婚当然是痴心妄想，然而米丽娜和路克这对大家颇为看好的情侣，却忽然生死相别，无疑令人大跌眼镜；《魔戒》中的阿拉贡和亚玟真结婚了我们只好装作没看见，但《缥缈录》中的姬野和羽然几乎肯定不会结婚，一想到这个大家就释然了……
还有一对被戏称为“无良夫妇行骗记”的非魔法幻想小说《狼与香辛料》，由于罗伦斯和赫萝真的已经结婚，因此不得不忍痛删去……
罗德岛战记，这大概是八零后最早开始高呼“你们结婚吧”的作品之一。《罗德岛战记》连同动画，被视为东方奇幻文学的代表，那份纵马天《奇迹之海》低唱《炎之永远》的浪漫，的确充满了东方情调
曾经两小弄青梅，竹马燕双飞
在诸多日式ACG作品中，就像房间里桌椅床柜等标配一样，男主角身边总有个把青梅竹马，而且都是女孩。因为是标配，所以不珍惜，大多数时候她们都在那些从天而降的少女面前溃不成军，要么渐行渐远，要么当个好人……
等我破了这个案子，就和小兰约会。
——工藤新一/毛利兰（名侦探柯南）
看着照片里这对笑容满面的情侣，观众大概有两种表情——柯哀和柯步党头顶青天，其余泪流满面
如果要选出ACG作品中“最悲剧的青梅竹马”，工藤新一和毛利兰大概能得到一个很高的分数——
1996年1月，动画第1集，小两口牵着手进了公园；
2013年10月，动画第730集，小两口还是没从公园出来……
当年看柯南的孩子的孩子都会打酱油了，这一对还没一点动静，着实令人气馁。别说结婚，他们连见个面都得等个一年半载，于是“万年小学生”、“死神小学生”之类的调侃也变成了辛辣的讽刺——那个在动画中过了十几个寒假和暑假的孩子，看着自己的恋人长发及腰，而他们的婚礼依然遥遥无期……
还能说什么呢，全是泪。
就像如履薄冰般的苦苦等待，你的心飞离的速度比光更快
等我吹完这曲《星之所在》……
——约修亚/艾斯蒂尔（空之轨迹）
Falcom的轨迹系列总是以一个幸福的结局收场，但具体到某一款作品就未必，比如空之轨迹FC——那场乐极而悲的分别永远地留在了许多玩家的记忆里，一同留住的还有那首恰如其分的《星之所在》
艾斯蒂尔和约修亚是这个列表中少数修成正果的情侣——虽然截止《零之轨迹》，他俩还没结婚……也许是没到法定结婚年龄吧……
Falcom“英雄传说”系列的一大特色，就是大叔大妈搞垮国家，少年儿童拯救世界——有时叫巡礼，有时叫旅行，有时叫工作；有的时候他们拯救了威特路那，有时拯救了利贝尔，有时又是克洛斯贝尔……那个总是欺负杰利欧的克丽丝，那个喜欢弗特却总也来不及表白的乌娜，那个为艾斯蒂尔不惜付出生命的约修亚（还有一个总是放嘴炮但好歹站在第一线的罗伊德——不过罗爷年龄略大而且必须死）……他们拯救的不只是世界，还有世界上所有正义、善良和光明的东西，“英雄传说”始终洋溢着这种乐观的情绪，最大的好处就是根本不用担心通关后的结局——
当然，结婚不在此列……
说句题外话。由于“卡卡布三部曲”的最初作品只有DOS版，因此Windows版和PSP版“空之轨迹三部曲”成为了许多年轻玩家对“英雄传说”系列的第一印象。尤其是当约修亚以一曲《星の在り処》（星之所在），彻底改变了口琴在无数玩家心目中的地位之后——
不知道有多少人因此拿起口琴，开始义无反顾的追寻群星所在的地方呢？
在《星之所在》之前，我们从未想过口琴还有如此魅力
这种敌人我不用变身~
——艾伦•耶格尔/三笠•阿克曼（进击的巨人）
《进击的巨人》以其沉重的主题引发了广泛的讨论。这可能是一部影射现实的作品，但大多数观众关注的早已不是作品本身而是各个角色之间的暧昧关系。也许是剧情进展太慢，也许是角色个性太强，或者不如说时下的潮流就是这样？
《进击的巨人》探讨的也许是人类对待生活的方式，那些神秘而不可逾越的城墙，大概象征着现实中一些保护和束缚，不过这不重要。随着动画的热播，观众的注意力完全偏离了原本的主题，铠之巨人、巨人之谜、调查兵团……这些都没有讨论各个角色的关系来得有趣。
作为标准的青梅竹马，三笠•阿克曼正以一己之力捍卫“青梅竹马”的地位，并且坚持一百卷不动摇，在其他青梅竹马纷纷丢盔弃甲大败而归的时候，三笠紧了紧身上的围巾，切下巨人的后颈。她的地位不仅来自强大的力量，更多地是基于一个无奈的现实——
能和巨人战斗的女孩，不多了……
基于这个现实，我们有理由认为三笠的地位的确永不动摇，只会慢慢消失，就像许多热血漫画的女主角一样，会成为一个“名正言顺”但“无人在意”的存在。
第一季动画结束，两个人的感情坚如磐石但戏份越来越少，更糟糕的是，当他们双双出场的时候，观众的台词已经从“你们结婚吧”变成了“小天使”、“八腹肌”、“一米六”之类的黑话……这种情况下，就算结婚又有什么用呢……
小天使你为什么不结婚？
兵长：嗯？
能遇见你真是太好了
“所谓好人，就是有些话没有说出来的人。正因为这些话没有说出来，很多人以为他们不存在或者很遥远。”
我就电一下，不会死的没事。
——御坂美琴/上条当麻（魔法的禁书目录/科学的超电磁炮）
教科书一般的傲娇，教科书一般的好人，呱太爱好者，一万个妹妹的姐姐——这就是御坂美琴。尽管电压惊人，但尝过她的十亿伏特的很多人都活着，比如白井黑子
《魔法禁书目录》及其衍生作品《科学的超电磁炮》讲述了一位男主角周围无数好人的悲剧，其中一顶桂冠是属于御坂美琴（炮姐）的。
这个结论也许还有争议，因为在环绕上条当麻的女孩中，炮姐的确拥有相当的实力和地位，每每关键的时刻也不忘露脸，算是“有可能和刺猬头走到一起”的诸多女孩之一。然而那门十亿伏特的Railgun（电磁炮）百发百中，却射不中那个刺猬头男孩的心，如果不是右手的缘故，的确值得深思……
不如换个角度来看，学园都市二百三十万人中的一百多万男性，敢和Lv.5打招呼的又有几人；敢和她正面相对，承受十亿伏特电压而侃侃笑谈的家伙又有几人；敢在她毅然牺牲自己去拯救别人的信念面前，挺身而出，用生命去把妹的，又有几人？
所以说，你们结婚吧！你们的父母早就见过面了，除了极少数贼心不死的家伙（比如白井黑子）之外，大家都认可你们的关系，趁着第三次世界大战已经结束，一方通行还畅通无阻，变态倒吊男的计划越来越离谱，赶紧结婚吧……
刺猬头你就从了炮姐吧，不然黑子就要得逞啦……
[延伸]
那些战斗中的青春不会受伤
有些ACG作品涉及到了现代、古代或者未来的战争，因此也就出现了一些战火中的情侣，那些战斗中的青春由于读者、观众和玩家的热爱，通常不会受伤，可以尽情期待。
比如高达系列不死的小强，他们身边从来都不会缺少女人，然而结婚的甚少；《异域镇魂曲》的主角无名氏已经永生不死，却走不出和戴娜拉的轮回恋情；在《全金属狂潮》中，相良宗介征服世界，千鸟要征服相良宗介，两个人穿越了大半个地球的激烈战场，自然毫发无伤，连带着克鲁兹也吐了便当。
千鸟要可以把世界一流的特种部队的一流士官打得生活不能自理，显然是超越黑科技的世界的最强——当然无论打不打，他的生活都不能自理……
等你长发及腰，我就当面表白！
——伊利丹·怒风/泰兰德·语风（魔兽争霸/魔兽世界）
蛋总唏嘘的感慨和忧郁的眼神穿越了艾泽拉斯无尽的时间，他可以掌控一切，除了泰兰德和名叫“玩家”的古怪生物
艾泽拉斯的情侣幸福与否，要放在阶级斗争的大环境下来考察。
比如萨尔和阿格拉的闪婚，有利于对抗燃烧军团的事业，有利于艾泽拉斯的人民，因此萨尔自己怎么想就无关紧要了；罗宁和温蕾萨走到一起，有利于建设新达拉然，推动水晶森林的经济发展和社会进步，同时又维护了部落与联盟微妙的平衡，玩家再怎么不情愿也只好无可奈何；莫格莱尼和怀特迈恩的建设性组合，极大地丰富了群众的业余生活；艾格文见到埃兰，为后世的小说家提供了无数的花边素材和经典台词（“老狗也有几颗牙”），总不是坏事……
唯独伊利丹·怒风，一贯坚持“好吃不过饺子，好玩不过……”等错误思想，千方百计阻挠玛法里奥和泰兰德这对舆论普遍（不）看好的情侣走到一起，不惜动用井水等FFF团都禁止使用的武器，最终搭上了自己的性命（和蛋刀），给所有FFF团团员上了很好的一课。
然而，放在历史的大环境下考察，伊利丹的悲剧是注定的，后世的历史学家普遍认为就算没有“伊利丹”，也会有“二□丹”，“三□稻”之类的家伙从阴暗的角落跳将出来，高呼FFF团的口号向泰奶奶的高地发起轮番冲锋……
伊利丹同学用自己的实际行动证明，FFF团是永垂不朽的，他不是。
结婚？你们这是自寻死路
收了这个CG再存档也没关系。
——桂木桂马/？？？（只有神知道的世界）
眼镜，死宅，二次元。假如没有小爆虾，这就是完美的家里蹲嘛
拯救一个不记得自己的世界，需要多厚的攻略，多大的勇气，以及多少温柔的女主角？
从表面上看，《只有神知道的世界》是一部很常见的恋爱喜剧漫画/动画，男主角桂木桂马（游戏攻略之神，简称神大人）在游戏和现实中攻城拔地，将一个个女性角色收入麾下，可喜可贺。唯一的意外是——
那些女孩并不记得那天所见的神大人的名字。
在拯救世界的那群英雄里，这无疑是最悲惨的一个。
作为一个眼镜死宅，神大人只喜欢二次元的女性，之所以浪费时间来三次元，“完全是为了拯救世界的缘故”，虽然很多时候，观众都觉得那个世界怎么看都不像是还可以再抢救一下的样子。
那些曾经的过往，昨天的誓言，未来的期待，全都随着“拯救”的成功杳然而逝，这个设定使得“只有神知道的世界”(The world god only knows)相比其他后宫动漫，略微有点沉重。拯救一个不记得自己的世界无疑需要莫大的勇气，那些美丽的故事在时间长河中渐渐淡去，一次次冲击着二次元的防波堤。
读者和观众常常争论的一个话题就是，那么多失去记忆的女孩中，谁才是男主角的真爱。因此标题才用了三个问号，代表那个注定存在，但却无人知晓的令男主角唯一倾心的女孩。
可选的答案从鲇川天理、高原步美、汐宫栞到小阪千寻……遗忘与真爱的名单就这样无尽地延伸下去。
神大人哥哥你为什么不结婚？
因为哥已经看到结局了T_T
没事我甩枪可以甩死它们。
——吉姆·雷诺/莎拉·凯丽甘（星际争霸）
栖息于食物链顶端的夫妇很多，比如《宇宙战舰大和号》中的那对，以及《星际争霸》里这两位——他们的共同特点是，对内人柔情似水，对外人冷若冰霜
有一些情侣坐在小广场的角落，有一些躺在电影院的尽头，还有一些则站在了食物链的顶端——他们之间并无不同，不同的是他们背后的东西，那玩意儿可能决定了一个国家、星球乃至宇宙的未来。
它的名字叫命运——而且今晚留不下来——不过总有人信科学不信邪，比如吉姆·雷诺，他觉得手里的烧火棍比萨尔那加人的瞭望塔还要靠谱一点，于是他救出了莎拉·凯丽甘。
后世的历史学家如何评价这个纯情大叔的冲动，我们还不知道，但我们知道的是，假如那个开着秃鹫车的坏小子没遇见凯丽甘，宇宙的格局至少会和今天有所不同——也许虫群已经统治一切，也许它们早就灰飞烟灭，但无论如何，至少在那么一段不短的时间里，这对站在食物链顶端的情侣的确扼住了命运的咽喉，在那个群星璀璨的克普鲁星区，有一对闪耀的双星是属于他们的。
无论《星际争霸》、《星际争霸：母巢之战》还是《星际争霸2：自由之翼》、《星际争霸2：虫群之心》，历史都以瞠目结舌的速度像瀑布一样奔腾，因此，小两口结婚与否，暂时还不在后世历史学家的视野之内。
小马，你知道我对你的感情……
没错，可头儿不知道
[延伸]
这样的暴力女主角真的没问题吗？
有一些ACG作品以暴力为卖点，而且还集中在女主角的身上。这也许体现了部分男性对于暴力的另一种……理解。神乐和妙姐的暴力大家喜闻乐见；犬夜叉的坐姿也端正无比； 荡漾姐的订书机无坚不摧；黑雪姬的零度微笑难以忘怀……
唯独伊波真昼，雷霆般的出拳，闪电般的反应以及无差别强力攻击的恐怖，实在令人倾倒。她的确成为了毫无疑问的最强——然而不幸的是，这位最强最喜欢暴打自己最喜欢的男孩……
打是亲骂是爱，小鸟游宗太你为什么就不明白？
这是我女朋友的照片，漂亮吧
总有一些情侣终日逍遥，荡桨在绿波上，也有一些分道扬镳，远隔大海重洋，但我们要说的不是他们，而另一些劳燕分飞的男女——他们或死于剧情，或分手于剧情AOE。
没事我们已经死过一次了。
——音无结弦/立花奏（Angel Beats!）
动画最后一集，两人擦肩而过的街头。这个巧妙的伏笔一直留到最后一刻才揭晓，堪称妙笔
已经死过一次，没有父母老师。
这种世界稍稍有点疯狂，但男主角依然要上课、下课，复习，考试——这也许在暗示全宇宙所有学生的宿命，比如说“死了都要考试”。放学后，这伙已经死过一次的人们开始了向整个世界的宣战——
假如敌人是诡计多端的魔王，这大概是一个奇幻背景的故事；如果是腐败无能的机关，这就是一个热血题材的传说；倘若是一个天使一般的女孩……这显然是不可能的。
就像所有的学生逃不过考试，死过一次的少男少女也逃不过从死后世界“毕业”的最终结局。这部作品最为出彩的部分就在这里，那些看似开朗的角色完成了自己的遗愿，一个个从这里退场。开始时热闹的教室渐渐冷清，嬉笑的众人慢慢孤单，最后剩下了男主角和他的天使。
直到这时，两人才揭开了一个精彩的伏笔，为那个难以翻译的标题做出了完美的注脚。
死了都要结婚，这就是SSS团和FFF团之间的最大区别
再坚持一天就到补给点了。
——赫德拉姆·约阿其姆·柏格斯统/塞拉（大航海时代4）
茫茫大海，遇见你却不结婚，这就是最美丽的意外
伟大的大航海时代，诞生了伟大的赫德拉姆，伟大的赫德拉姆去没有和塞拉走到一起，这简直是《大航海时代4》中最大的不幸。在我们看来，满脑子都是“瑞典海军”、“瑞典海军”和“瑞典海军”的赫德拉姆·伯格斯统简直不可理喻，因为后世的玩家都知道，英国不可卒除，瑞典不可复兴，与其折腾那个蕞尔小国，干嘛不和异国公主浪迹天涯呢？
当然，主旋律作品往往把它称作“爱国主义情怀”，然而当我们知道瑞典的结局之后，这份“爱国”就显得有点尴尬了。赫德拉姆爱江山胜过美人，这不是坏事，坏事是——他干着国君的活，领着船长的工资，过着水手的日子，这下好了，霸者之证到手了，各个敌人都威压了，分舰队日进斗金，战列舰百战百胜，然后呢？
同样悲剧的还有克利福德，作为北海初期最强的势力，无论选哪个角色开场，都能感受到他善良的“爱国主义情怀”，然而小克的命运已经注定，做不成主角的他，只好被主角欺负，直到倾家荡产了。
未来人类实现星际旅行之后，还会出现一个大航海时代，但愿那时的赫德拉姆·伯格斯统不要像他的祖先那样死板吧……
提督，先别结婚——船上有老鼠！
这次考试我准备得很充分。
——赫敏·格兰杰/哈利·波特（哈利·波特系列）
哈利·波特连同游戏、电影，陪伴了足足一代人的成长。在J.K.罗琳塑造的无数角色之中，最让读者意外的也许就是哈利没有和赫敏走到一起——尤其是当赫敏的扮演者艾玛 沃特森出落得越来越漂亮之后……
说起西方奇幻，就是哈利·波特；说起哈利·波特，就是西方奇幻——这已经成为一些人的常识，这无疑是托尔金老爷子不曾想到的。
我们看惯了英雄、魔王和美人的传奇，听惯了巨龙、怪兽和冒险的故事，但在《哈利·波特》之前，谁能想到这样一个现实与幻想交错，科学与魔法并存的九又四分之三站台呢？那些源于现实又高于想象的画面，恰到好处地填补了童年梦想的空白——即便是童年的梦想，大概也不曾这般丰富吧。
诚然，没有《指环王》肯定不会有《哈利·波特》，但在《哈利·波特》之前，我们从未想过魔法师也可以这样可爱。在小说的三个主角之中，赫敏以“青梅竹马”外加“天降少女”之姿傲然登场，头脑清醒，思路灵活，该出手时就出手，毫不含糊，怎么看都是女主角的不二人选——
于是她成了女主角，新郎不是哈利……
我是《预言家日报》，请问你们会结婚吗？
哈利：（抽出魔杖）滑稽滑稽！
结语
How are you, how old are you?
——Li Lei/Han Meimei（Junior English for China, Book 1）
当年拿到英语课本，翻开红色封皮，畅想中学时代的时候，我们肯定不曾料到Li Lei和Han Meimei的故事是这样一个结局。
是的，那个付出当得回报，努力应有收获的时代，我们不曾料到的东西有许多——比如明天的课堂提问，下次的周末测验，期末的排名，班头的心情以及同桌用课本遮住的漫画的名字，但其中并不包含Li Lei和Han Meimei的结局，是的，那是那个未知年代里我们唯一确信的东西，就像课本。
回过头来审视那段时光，我们过得和ACG作品的确不尽相同，没有团长也没有萌神，没有世界末日也没有人类补完。那些漫长的时光中只有我们，用自己的方式度过了和ACG作品截然不同的悠久岁月。我们扔过课堂的纸条，接过课后的温暖的手，看过分分合合的情侣，当过聚聚散散的恋人，却不曾想过这样的事情会发生在Li Lei，Han Meimei和我们自己身上。
这就是青春罢？
视情节与场合，“你们结婚吧”有时是一种祝福，有时是一份调侃，有时是一丝难言的酸楚，一页泛黄的日记，有时是Li Lei和Han Meimei的故事。他们已经不可能在一起了，但这并不妨碍我们翻出卷边的课本，看着当年五颜六色的笔记、涂鸦和旁白，揭开两人相识的那一页。
这是一段属于所有学生的回忆，不止八零后，不止是青春
后记
到这一期为止，有关“ACG作品中的角色”这个话题就全部结束了。本话题共有四篇，分别是《闪开让专业的来》，《都是时臣的错》，《中二病也要……》和《你们结婚吧》，倘若读者大人能从中找到一点微笑的感觉、怅惘的感慨或者偶然的感想，作者将无比欣慰。
在二向箔抵达太阳系之前，二次元永远只是通往现实的魔镜，就像柯南·道尔在《福尔摩斯探案集》中写下的最后一篇序言的最后一句话——
“（小说）幻境乃是避世消愁的唯一途径”。
他们没有在一起真的太好了！